川かわ

Literal: No rio, ao peixe pesquei.

A estrutura é lugar + objeto + verbo. 川で indica onde a ação acontece, com で marcando o local. 魚を marca o peixe como objeto direto com を. O verbo 釣る (pescar) aparece em 釣った, forma passada casual, indicando ação concluída.

Literal: Quanto à água do rio, (ela) tornou-se suja.

O sujeito é '川の水' (a água do rio), com の ligando 川 (rio) a 水 (água) e が marcando-o como sujeito. O ponto central é 汚く + なる: o adjetivo-i 汚い muda para a forma adverbial 汚く e se junta a なる (tornar-se), expressando mudança de estado: 'ficou suja'. O 〜た final põe a mudança no passado.

Literal: No rio, uma pedra grande existe.

Frase de existência com ある (usado para coisas inanimadas): に marca o lugar (川, rio) onde algo existe, e が marca o sujeito que existe (石, pedra). O 連体詞 大きな ('grande') fica antes do substantivo 石. O vocabulário-alvo é 石 (pedra).

Literal: Na época de criança, frequentemente brincava no rio.

Aqui o padrão-alvo 頃 é lido ころ e segue um substantivo via の: 子供の頃 = 'na época em que era criança', um marco temporal de fundo. O advérbio よく (com frequência) qualifica o verbo, で marca o rio como local da brincadeira, e 遊んだ é o passado simples de 遊ぶ. Por ser casual (sem ます), soa como uma lembrança contada de forma informal.

Literal: No lado de lá do rio, escola se vê.

川の向こう usa の para ligar 川 (rio) a 向こう (o outro lado), e に marca esse lugar como onde algo aparece à vista. 学校 (escola) é marcada por が como aquilo que se vê. O verbo 見える significa 'ser visível / poder ver', uma forma que indica que a escola entra no campo de visão sem esforço.